说起扶贫工作，其中的酸甜苦辣只有深入其中才能真正体会。作为一名小学教师，本应该投身教学工作，没想到精准扶贫却让我体验到别样的滋味。
初接触扶贫工作时，因为程序繁琐，贫困户的识别和退出相对严格，所以常常早上开大会，夜里开小会，接踵而来的业务培训，信息采集、入户走访。好不容易有闲暇时间却又要检查孩子们的作业完成情况，弥补因开会而漏掉的功课，这让我感到身心疲惫。有一段时间，我甚至情绪波动很大，孩子没时间照顾，家里无暇顾及，我心里常常疑问：我这么辛苦是为了什么？我的困难谁来帮扶？通过后期多次的家访入户，我的疑问也拨云见日。
我的扶贫对象是李泽勇，她常年卧病在床，唯一的孙女刚好在我们班。现在她家既是我的扶贫对象也是我的家访对象。走进她的家，是个有些年代的农家小院。破损的土墙，坑洼的地面，一张裂开了缝的小木桌和几把掉了皮的小木凳整齐地摆放在那里。一个圆形的土灶后面躲着一个羞涩的小女孩，她拿着书腼腆地迎接过来，从她的眼神里可以感受到她很惊讶。是的，这是今年第三次，作为她家帮扶干部也是她的班主任，我又走进她的家，何况路途是那样遥远。她想跟老师打招呼，但欲言又止，农家孩子的腼腆写在她幼稚而又略显成熟的脸上。
也许是农家孩子早当家吧，她忙着给我们找杯子，翻弄了半天才找到一个落满灰尘的金银花露瓶子，洗干净后给我沏上茶。我很感动并享受着她的“盛情”，不忍心打扰她的“款待”，因为这是她作为一家之主的一点自尊，我必须呵护啊，但鼻子总感觉酸涩得很。
等她忙完了，我让她坐下来，她不肯，我笑着说：“怎么，才离开学校一天就不认我这个老师了？”
她嘴角动着，脸涨得通红，不知道怎么回答我的问话。
我又笑着：“傻孩子，老师跟你开玩笑呢！”
她笑了笑。她的懂事是学校公认的，在学校，别人不愿干的脏活她抢着干，别人不愿当值日生她争着当，虽然她的话不多，但朋友不少，班上的老师、同学们都很喜欢她。
她的懂事也是村里公认的。我在前两次的帮扶和走访中得知，她的妈妈在她很小的时候就跟别人走了，因为她无法承受贫穷背后那一双双世俗的鄙视的眼睛。三年前，她的父亲在帮别人伐树时发生了意外，被树砸成重残，家里的顶梁柱一下子倒下了。没过一年，父亲还是离她而去。于是，她成了孤儿。但小小的她并没有放弃对生活的希望，她一有时间就去捡些废品积攒起来去卖钱。乌桕成熟时，她在长木棒上绑个镰刀把别人根本看不起的乌桕枝丫割下来，再把乌桕籽摘干净拿去卖；蒲公英出来了，她提个竹篓去挖，晒枯后再卖给收购的人……靠生活打磨起坚强，编织着自己的求知梦。想到这，我的鼻子更酸了，忙将头扭向大门外。
门外有道破损的土围墙，墙上长了些杂草。阳光下，贫瘠中，她们的长势却很强劲，我的心不禁一颤，忙扭过头来深情地看着她。
“这几天怎么没上学？”
她显得有些慌乱，低着头，手不停地卷着衣角，没有回答我的问题。
我继续问：“你是不是不想读书了？”
她忙抬起头来，望着我，头使劲地摇着，眼里盈满泪水。
“有同学欺负你了，还是老师批评你了？”
看着我真诚的眼神，她吞吞吐吐地说：“不，老师，我对不起你们……其实我不是故意不去学校的……我把书收拾干净是为了带回家看的。”
“在学校不能看吗？”
“其实，我想告诉您我想请一天假，但由于路远，我家也没有电话，所以就……”
“没什么，老师没有批评你的意思，只是担心你。”我安慰她说，“你为什么要请假呢？”
“今天是我爸三周年忌日，我想在家陪陪他，他一个人在那边太孤单了……还有，我的爷爷也需要人照顾！”说到这，孩子泪如雨下，声音哽咽，我的眼角也开始湿润了，我帮她擦干眼泪，将她抱在怀里，紧紧地……
“过完了今天，你去学校吧！我们会为你想办法的！”
转头的那一瞬间，我又看见那道破损的土围墙，看见墙上长着的杂草，阳光下，贫瘠中，她们的长势依然那样强劲。透过草，我又看见了那双求知的眼睛。
回到学校，我把情况如实向校领导汇报了，又结合精准扶贫的相关政策，我们为她申请了最高政策补贴，并为她爷爷申请了大病补助。我们用生活补贴在学校附近为她们爷俩租了一间小屋。这样孩子既能按时上学，又能利用课余时间照看自己的爷爷。
看着孩子每天灿烂的笑脸，每天积极迎接生活的态度，知道孩子慢慢过上了正常孩子该过的生活，又一朵祖国之花在广袤的大地上绚烂开放。
家访是教育的一部分，作为教育的载体，能让生命成为宇宙空间最闪亮的一颗星，而扶贫能让这颗星永久的发光、耀眼。
（作者系青峰镇陡口小学驻陡口村结对帮扶干部）
