“刘老师，我是小猴，今天下雨想必你没有什么其他的安排，来家里吃个便饭吧，千万不要拒绝啊！当年如果不是你帮我垫缴学费，我估计小学都不能毕业；现在要不是你常常关心我的父母，我在外面可不安心啊！一定来呀！我和父母在家等你！”这嘴巴跟王熙凤一样噼里啪啦，没有给我任何拒绝的机会和理由。
小猴是我二十年前教过的学生，那年我师范毕业后分配到后河小学，她是我的第一批学生中比较孤僻的一个，母亲是哑巴，父亲右腿残疾。别人家的孩子没有学费，父亲还可以去上山挖点黄姜、葛根、黄连、山药等山货变卖。可小猴的父亲当年只能勉强在平地里进行劳作，耕地的收成也是青黄不接。小猴小脸蜡黄，羞涩、胆小，说话吞吞吐吐，见到陌生人她就往后躲。实在躲不过必须直面沟通问题的时候，她双手紧紧地抓住衣角，使劲地扭，就像所有的词汇都在衣角里藏着一样，小脸涨得通红，也憋不出一个字来。“小猴”并不是她的外号，她的得名是因为她小时候出生时特别丑，抱出来大家都说像猴子，邻居都叫她小猴，人口普查的时候，直接加上姓，她的名字就叫张小猴。
后河村位于窑淮镇西北，距镇政府19公里，全村版图面积17.3平方公里，由原桦皮塔村和后河村合并而成。人生的际遇总是难以预料，谁能想到，20年前曾在这里任教师的我，20年后又再次踏入这片土地，开启精准扶贫之旅。
车子一驶入通往她家的那条小路，远远的一位长发飘飘的美女向我招手，一袭白裙修身得体，知性优雅，在后河这样的地方能看到如此气质脱俗的人确实好难，犹如一股夏天的清流，我本能地加快了油门，她用一双水汪汪的会说话的大眼睛示意，我就是她要等的人。“刘老师，我是小猴，我现在在武汉工作，这么多年不见，你还是老样子！”估计意料到我已经认不出她，言语间同时举起了她的右手，小猴小时候在火炉烤火的时候，摔倒在火炉坑里，右手的四个手指头都粘连在一起，上课的时候勉强把铅笔用大拇指按在另外四指皮肉模糊的肉疙瘩上写字。这个手我印象太深刻了，如果不是这手，我是怎么也不可能把眼前的这位美女跟二十年前的小猴联系到一起的，但是这个手确实是铁证。
对于小猴家，我并不陌生。两年前我接手后河村的精准扶贫工作后，在多次的入户走访中，小猴家父母都是残疾人的特殊情况引起了我特别的注意。再加上她家还住着已有几十年历史的土墙房子，更让我忧心挂念。不过虽然我多次入户走访，知道他们有一个叫小猴的女儿远在武汉，由于一直没有见过面，是不是教过她，我也不太确定。
在后河的这两年，我带领她的父母去县城的残联申领办理了残疾证，每月有了固定的残疾人补贴。还积极帮助她们家申请了危房改造，有了国家的危房改造资金，小猴又拿出了几万块钱，她家现在盖起了两层楼房，院子宽敞整洁，屋子洁净明亮，小猴回家的次数也多了起来。
比起二十年前，小猴的父母亲看起来肤色更加红润。尤其是小猴的爸爸，以前走路腿一撇一撇的，小孩从边上走过，有可能都被他绊倒，如今走路跟没事人一样了。见到我激动不已：“感谢党的好政策，感谢你们扶贫工作队，让我家住上了好房子，还四处联络帮我安装了假肢，让我能向正常人一样走路了。”他拉着我的手滔滔不绝，感觉有满肚子话无以言表。
午餐虽然不像五星级酒店里每一盘精致雕饰的满汉全席，但也是色香味俱全，看起来非常有食欲，菜太多，真不知道先从哪盘开吃。只好近水楼台先得月，直接对面前一盘金黄色的东西下了手，一口咬下去肉香四溢，外脆里嫩，好奇心使然，正想研究一下这道菜是什么。“刘老师这是我亲手做的酿豆腐，原理跟包饺子一样，怎么样？没有吃出豆腐的味道来吧？你可得多吃点。”说真的，如果不是小猴提醒我，还真没有吃出豆腐的味道来。
同样是一道豆腐，一下把我的思绪带到了2O年前家访的家宴。那年小猴二年级，因为缴不起学费，准备辍学，临走时小猴跪地抱着我的大腿，眼泪汪汪的求我在家里吃饭，那天晚上两个菜，一个是发酸的“懒豆腐”，好像是爸爸从邻居那借来的，很明显做得有些时日，那时也没有冰箱，一股放了几天的酸味扑鼻而来，餐桌上放着四碗照人影的玉米粥，只有我和小猴的爸爸坐在桌子前，爸爸一直说还有一个菜，还有一个菜。这时天公不作美，下起了大雨，稀疏的茅草棚很难抵挡住雨水的冲刷，雨滴啪啦啪啦地滴在餐桌上，我和小猴的爸爸不停地转移桌子的位置，避开漏雨点落进碗里。等了许久，听见一阵鸡叫，几分钟后，小猴得意洋洋的端上了一盆热气腾腾的青黄相间的汤，定睛一看汤盆里零星的飘着几片蛋花，下面全部都是青白菜。饭间，雨停了，真正地体验了一把外面大下，里面小下；外面不下，里面还下的感觉。我坐的那个位置不停在漏雨，雨点打在脖子上冰凉冰凉的，但是我必须忍着，因为这个位置是我和小猴爸爸挪了好几次才找到唯一不漏雨的地方。
回到学校，我就发烧感冒了，借着看病的理由到镇上把我180元的工资预领出来，没有犹豫，我帮小猴垫上了二年级的学费。记得接小猴返校那天她笑得好开心，背起书包像一只猴子一样，蹦蹦跳跳地来到学校，开启了她新学期的读书生涯。那时候对于我这个刚毕业的“大学生”来说，180块也只够三餐吃饱肚子，每个周末回家只有一趟班车，连打车的钱都舍不得花，十几公里都是靠步行，交完学费我的手头更紧了，偷偷地啃了好几个月的馒头配咸菜。
回味起20年前的那两道菜，再看看眼前的这一幕，热情、丰富、可口、温暖，一家人其乐融融，凉菜一轮，热菜一轮，飞禽野味一轮，海鲜一轮，我不禁眼眶湿润，几度梗咽在喉……
小猴家只是中国乡村千万个农民家庭的一个缩影，2013年国家实施精准扶贫政策以来，无数个农村家庭像小猴家一样发生了翻天覆地的变化，不愁吃、不愁穿，住上了好房子、过上了好日子。就医有保障、上学有保障，再也不会有孩子因交不起学费而辍学，再也不会有孩子因吃不饱饭而退学。这一切都得益于祖国的强大、得益于党的英明领导和一系列好政策。作为一名普通的扶贫干部，我更当尽心尽力帮扶每一个需要帮扶的人。
（作者系县农业农村局驻窑淮镇后河村第一书记）
