周末收拾房间，在书柜里发现了一个贺卡。打开，“祝你生日快乐”的音乐就在屋子里弥漫，哦，这是父亲送我的生日贺卡。看着眼前这个已经有些发黄的贺卡，尘封的记忆一下被打开，思绪又回到了九年前。
2000年，我参军入伍到张家口的一个小镇，我们的军营就在小镇古城墙脚下，阳光明媚时，可以依稀看到耸立在远山上古老的明长城，营区里用石头垒砌的“扎根塞外、建功军营”的标语，已经被风蚀得斑驳陆离了。北方的疾风劲草毕竟同南方的和风细雨不同，领略到北方厚重后，最初的新奇逐渐被苦闷和失落取代，思乡的情绪在新兵连蔓延，已经有人因为想家开起了小差。
而就在这个时候，我的生日快到了。那个年龄，尽管生日的概念早已经淡化的不能再淡化了，但心里还是有一丝丝的期盼，期盼什么，我自己也说不清楚。
我放弃上大学到部队当兵，父亲一直有深深的愧疚，这种愧疚，在今年过年休假的时候，仍然被父亲提及，他总觉得，是他让我走上了这条更曲折的路。那个时候，书信是维系我们和外界的唯一联系方式，为了让父亲宽心，我每周都会给他写一封信，向他描述我在部队的美好生活，父亲也会每周给我回一封信。而这一次，已经有两个星期没有收到家里的回信了 。
每天中午吃饭前，那个可爱的老兵就会把我们的来信发到我们手上，那是一天中最快乐的时候，收到信的人，总是欢呼雀跃，没有收到信的人，失望之情总是溢于言表。
在经历了几天失望后，终于等到了我的家书，是一个大大的信封，里面装着父亲的信，还有一张贺卡，信里，父亲解释着这么久没回给我回信的原因：因为我的生日快到了，他想送我一件生日礼物，却不知道送什么好，经过思索，决定送我一个贺卡。那个时候送贺卡是很时髦的行为，这个父亲送给儿子的生日贺卡，让我的战友们很是艳羡。在战友们艳羡的眼光里，泪水顺着我的脸颊流下来，难以想象，跟黄土地打了半辈子交道，从来不知道怎么浪漫的父亲，却有如此不寻常的举动。可以想象到父亲挑选贺卡时的局促，更能体会到父亲寄托在贺卡里的深情。
在以后的几年里，工作几经调动，每换一个地方，总会有一些有价值的物品散失，但不管去那里，父亲送给我的这个贺卡，却从来不敢遗忘。
很多年后，父亲的容颜或许会变得模糊，而当年父亲那超乎寻常的举动，却永远刻在了心里。贺卡会发黄，音乐会变调，但那贺卡承载的的深情，如最美丽的曲调，不受相对论的限制，穿越时间和空间，时时在耳边萦绕¨¨¨
