这几天与同事们聊起精准扶贫，前两年在尹吉甫镇工作的点点滴滴就不由自主的涌上心头，就像这暑天里突然饮了一杯冰凉的酸梅汤，酸酸甜甜。
尹吉甫镇是家乡的东大门，算是典型的小镇吧，去之前老早就听说尹吉甫珠藏洞的风是出了名的。小镇风景算不上精致，但是山山水水都透着一股独特的淡雅，大概是因为有宝堂寺的缘故，这份淡雅也与这种文化底蕴交相辉映。
重要的是，那里的人和事的确让我铭于心、寄予情。而我的扶贫之路也从这里开始。
“第一次”被感动：来自与刘爷爷的一个拥抱
刘爷爷七十出头，是一名老党员，与身患重病的老伴儿相依为命，初次见面是在李书记的带领下，去了他的旧房子。映入眼帘的是，不算矮的个子佝偻着身躯坐在破烂不堪的凳子上整理着零零碎碎的青菜，就这样，算是两个人相识了。再次见面，刘爷爷住进了宽敞明亮的扶贫搬迁房。
2018年夏天的某一天，因为外出学习，好久没与刘爷爷见过面。趁着周末，提前一天同他联系后，第二天一早从家中带了些菜先坐车，再步行至刘爷爷家中。十点多，刘爷爷坐在门口，收拾着门前种的蒜苗。
“知道你今天要来，中午一定要留下来吃饭啊，陪我喝点酒。”他笑着露出不算整齐的牙齿。
我看着他点了点头，蹲下来和他一起开始清理蒜苗。整个过程没有交流，只是两人偶尔互相看看，笑一笑。我是想着给刘爷爷做几个小菜，到了灶台前愣是被刘爷爷夺过了炒菜的铲子，把我赶向一旁，嘴里念叨着，“快去坐下喝点水，说好了我做的。”
摸了摸脑袋的我，拿过一个碗，把鸡蛋打好用筷子搅拌均匀，“我做这个吧，不然我就不吃了。”
刘爷爷没有回答，扭过脑袋看了看，把切好的豆腐扔进了锅中。
吃饭的时候就我和他俩，说是刘奶奶腿脚不便，早上吃得也晚。对于刘爷爷，这顿饭其实算是“加餐”。他用颤颤巍巍的双手捧起自家酿的黄酒，给我和他都倒了一大碗。他面前洒出来不少，我赶紧从包里拿出纸巾准备擦拭干净，可刘爷爷摆摆手示意我不要，随即就坐着躬下身子，把桌子上洒出来的酒吸进了嘴里。看得出来做完这个动作他很不好意思，说着你不要嫌弃之类的话。我摇了摇脑袋，给他夹了一块豆腐，“快吃，刘爷爷,味道不错嘞。”
他酿的那一小壶酒被我和他喝完了，两盘菜也吃完了。临走前看看刘爷爷，那张脸因醉酒的原因现出些许微红色，可也掩盖不住那份岁月留下的沧桑。我在门口抱了抱他，算是和他告别，结果两个人都不好意思地笑了。
返程的路上，走过一个拐弯处，我回头再看看刘爷爷的房子，发现他还站在院子边上向我挥手，我的眼眶不由得湿润了。
“第一次”被批评：来自一次善意的赠送
2018年除夕夜前一天，我算是拖家带口，让父亲驱车带我前往刘爷爷家中，想着冬天送点过冬的棉衣、添置些过年的生活必需品。天气还算晴朗，山路却仍覆盖着厚厚的积雪。
临近中午才到达刘爷爷家中，小区居民都在院子里晒太阳。我把棉衣、粮食等拿到刘爷爷家中，问了问他的生活情况，就踏上了返程的路。
过完年，镇上的领导私下找我谈话，问我是不是给一家贫困户送了东西。当时还以为是领导要表扬我，不免沾沾自喜。
“小许啊，自己花钱给贫困户买东西，你这个心是好的，但是给我们工作造成了很大的麻烦啊！以后做这些事情的时候一定要多问问我们，多问问李书记啊！”
有点儿发愣的我，只是悻悻地点了点头。
闷闷不乐地过了几天，李书记帮我解开了困惑。他说的让我印象最深的话就是“不患寡而患不均”。李书记告诉我，以后要是想给贫困户拿东西，就要趁着小区里没人的时候，最好就是做点力所能及的事情，不拿东西也行。
这是扶贫路上发生的一个小插曲，也让我成长了不少。最重要的就是扶贫关键是扶智和扶志，增强他们的“造血”功能。
“第一次”被温暖：来自跟随李书记的脚步
李书记算是我进入扶贫工作的领路人，听到过很多对他的评价，“圆滑”“踏实”“老好人”等等，可在我眼中，李书记年近六十，就像我的老父亲一般。
刚去工作时，我就自告奋勇想跟着李书记走访入户，他骑着摩托车带我奔驰在乡间的小道上。2017年9月，我跟着李书记一起，带着县妇幼保健院的扶贫工作队去给住在离主路4公里外的山间的几户老百姓做思想工作，让他们从老房子里搬出来。驱车到了山下，接下来就是步行爬山了。山路不怎么好走，不自己走一遭，不会认为这里有路。李书记身体不好，所以走走停停，一个多小时，终于到达目的地。
李书记站在两个山头中间的平地上，手插着腰，“这要是他们都搬下去了，耕地怎么办呢？这里多好的地又该怎么办呢？”周围的干部们都陷入了沉思，对于这些村民来说的确是个大问题。
李书记骑着摩托车带着我到北边的山头上，劝说那边几户赶紧从老房子里搬出来。他指着老房子下面的一口井，“那是这些叔叔爷爷们吃了几十年的水井，晴天下雨都要自己挑水吃，感谢党和国家的好政策，现在他们终于可以不用下山挑水吃了。”
日子就这么过来了，我也不在尹吉甫工作了，可李书记的身影和一些话，却牢牢记在我的心里。
“年轻人啊，跟着我多跑跑，会有收获的。”
扶贫路仍在走着，现如今，担子更重了。想起经历过的些许往事，我知道，每一个走在这条路上的人都很辛苦。这条路长而坎坷，但途中也有感动、有温暖，有成长。
（作者系房县回龙乡政府精准扶贫干部）
