《十堰日报》记者彭飞 特约记者李启东 况建斌
“吃水的问题不解决，这个村书记的‘帽子’我自己摘！”2002年，代大明当选为房县尹吉甫镇沈家湾村党支部书记。当选第一天，一身犟劲儿的代大明向全村人立下誓言，“天大的困难也要让乡亲们吃上自来水！”
沈家湾人吃水有多难？村文书赵有文介绍说，沈家湾村属漏斗地形，下雨时水流奔涌而下，极易发生泥石流、山洪等地质灾害，为避灾村民们大多数居住在地势较高的“大漏斗”边沿上。由于地势高、漏斗地形，导致蓄水难，221户850位村民只能下河挑水，大家常年为灌溉、吃水发愁。
说起当年挑水的情形，80多岁的刘万炳、张万英夫妇感受颇深：必须往返一公里多路从河沟里挑水，晴天还能勉强挑回大半桶水，遇上阴雨天，在泥巴路上摔跤不说，挑回的半桶水浑浊不堪，需澄清大半天后才能用。
“身在沈家湾，吃水好艰难。为了一担水，要过百道坎。一肩两只桶，就为三顿饭。有了做饭的，无水来洗碗。”刘万炳回忆说，这个顺口溜当年村里人人皆知。
“当书记是干啥的？就是解决困难的，越是老大难的事越要先解决！”代大明上任后铆足了劲儿带领村民深挖老水井。挖井之初，由于水井地势较低，暴雨时经常被淤泥、枯草落叶填满，一口井一年要重挖好几次，不仅浪费人力，村民吃水经常受到影响。
“年年重新挖水井，年年都在挑水吃！”“代书记解决不了吃水问题！”部分村民开始有怨言。立下誓言的代大明一言不发，和水井杠上了，每天除了吃饭睡觉，其余的时间都在研究打水井的事。
一来二去，避免水井淤塞的办法有了！打定主意的代大明一边带动党员干部挑来坚固的石头，一边三天两头到镇上“化缘”。正当村民们牢骚不断的时候，代大明又开始挖水井了。
“他不是傻吗，这样能行吗？！”“我看代书记是真为沈家湾好！”有人怀疑，有人支持，代大明只顾埋头苦干。他请来党员代表，带头垒井壁，并将井沿加高一米左右，又用青石板加上井盖，买回的塑料管通到吃水最困难村民家门口。年近80的村民周桂英不用提水吃了，腿脚不灵便的葛家成一家7口人吃水有保障了……“代书记为我们挖出了生命井！” “犟书记”代大明终于得到认可。
面对村民的赞扬，代大明一摆手：“我的承诺还没有实现！大多数人还没用上自来水！”
自此，代大明一边默默清除水井周围的淤泥、疏通管道，一边筹划着一件更大的事。而这一干，就是十几年。
2013年7月，被医院下达食道癌晚期病危通知书的代大明，不顾家人和村民的劝说，仍每天扛起铁锹、戴着帽子（化疗后头发脱落），坚持护井，从不间断。 “代书记，你要爱护自己，好好休养！”村民们争相劝阻。面容黑瘦、呼吸都困难的代大明却笑着说：“这口井已经成了我的‘老伙计’，每天来看看心里踏实！”
2014年2月19日，当选为“十堰最美村官”的代大明，在颁奖活动现场说出了希望全村吃上自来水的愿望。至此，村民才知道代书记一直在谋划着的大事。当年4月，沈家湾村安全饮水工程立项，6月如期开工建设。
世代受困吃水难的沈家湾人心里乐开了花，而多次被下达病危通知书的代大明更是精神焕发。整个规划方案早已装在脑子里的代大明，又是协助市、县水务部门找水源，又是带领村民投身项目建设。就连购买管道、龙头、闸阀的小事，他都一样没落下。
2014年10月初，新修3座标准蓄水池、维修加固1口老水井，每天供水量达上百立方米的饮水工程全部完工。全村750人为用上干净、稳定的自来水而高兴欢呼时，代大明却拖着孱弱的病体，为还没用上自来水的近百户村民每户送去引水管道，帮助他们就近找水源。
“我的生命已经按秒计算了，既然承诺了就要一户不落，让每户用上自来水！”生命的尽头，代大明说，只有兑现了诺言，才能安心离开。
