文/图 余策星
砍柴刀
在《今日房县》报看到一则消息:“重磅消息!房县今年年底有望通天然气!”
看到这则消息,笔者唏嘘不已。回忆那烧柴的日子。
从古到今,就连《房县志》书都说房县是:“万山嵫厘,林深菁密、幽闪辽夏、蔓衍几千里……统称巴山老林……房渚多山林,少有原隰、刀耕火种。”
房县有巴山老林之称,历经明朝以后,明代时大修武当山,房县山深树粗,被旨为伐薪之地,故至今有“大木场”的地名。所采伐树木,全部集中大木场地,时逢河水暴涨,把木料推入河中,河水浮木材,直入堵河,进入汉水,入均县草店,把浮木捞起,沿六十里青龙背把木料运往紫霄、南岩、黄龙洞,直达金顶。
故此,在堆集大木之场地——“大木场”,久而久之也形成了商贾往来的集镇。据《大木简志》(余树斋编修)载:“大木街于清朝同治四年(公元1865年)始称为大木厂,至1944年民国时改称为大公镇。”
明朝时修武当山楼观,房县的树木被砍伐大半。大树出林,小树遭殃。到了民国时期,军阀混战,房县驻军砍伐树木烧水做饭,就连孔庙的松、桧、杉、柏都被砍了当柴烧。到了新中国,贫脊的房县一不出煤,二不出油,老白姓做饭烧水,特别是冬季取暖,都在树上打主意。大办钢铁岁月,为了出铁水,炼钢铁,把粗树烧成炭,炭又当煤用去炼石头。据林业部门统计,房县林木有74科131属258个种类。在晚清(中华民国1912年)全县有林面积536.55万亩,但仅在“大办钢铁”一年中,就毁林33.3万亩。
烧炭、开荒、做饭,砍,砍,砍。粗树砍光了,小树长不大。
百姓一年四季要吃饭,冬季要取暖。于是,一支四季以砍柴为生的队伍壮大起来。“万斤柴千斤炭,不是穷人它不干。”县城南北二山、东西两洼,只要有茅草和小树生长的地方都被贫苦的砍柴人光顾了。六七十年代的城内三关,夜半鸡叫时分,砍柴人就呼朋唤友,一阵阵、一批批的上山了。砍柴人肩扛杄担、腰别镰刀,成群结队地或前往南山的东沟、西沟、石门沟、小河、黎花沟、南潭、烫池沟、魏沟、吸牛洞、平顶山,或走向北边的九里山、百架尖、冷水沟、天宝山、百集铺、羊子山、汪家河、十架坡、彭峪河、赵家沟、大湾,到后来,砍柴大军已经不是“一天一挑柴,不黑不回来。”而是带着干粮,头天去,第二天回来。因为近处的砍完,得进深山了。
相应的砍柴歌也编出来了。“砍柴砍到老肩坡,碰到个蜂子窝,要不是老子跑的快,蛰死山中老毬说!”
后来,随着公路向大山里延伸,砍柴人又用起了板车、汽车拖柴,公路通到那里,山上就秃到哪里。
在六七十年代,“开发神农架”的口号声中,“房红公路”(房县到红花朵)修通。那时,县林业车队主要任务是把大山中木材转运出来。每当车队驮木材到县城经办手续时,一群以剥树木当柴烧的大人小娃子立马扒上车,不一会,一车子原木被剥的光光——城里人烧柴用百里以外的树皮、树枝。
“八十岁老头砍黄蒿,一日不死要柴烧。”“走到小西关,捡柴要弯腰。”这些顺口溜也真实地反映出当时城里人的烧柴状况。当时,县城内外大街小巷中没有片纸寸草,这些能够点燃的东西都被用来当燃料付之锅洞了。
到了后来,全城镇只要是拿得动走得动的人都是去砍柴烧。砍不到硬柴就割青草晒干烧。
山砍秃了,连茅草也长不赢割草的人了。烧柴成了问题。
记得在五十年代时,房县遭受了一次旷持日久的连阴雨,这场淫雨足足下了三个多月。山洪暴发,大河涨水,城乡之路被隔断。
县城内的人没办法上山砍柴,没有柴烧,不能做饭吃,有人就抽房上的屋梁、椽子拆下来劈了当柴烧。笔者家没房可拆檀椽,万般无奈,把家中祖传的一张紫檀木的八仙桌和四把紫檀木的太师椅劈了当柴烧。
后来,有农村在山中砍回青叶滴翠的枝枝柴,在街上卖,要价八分钱一斤。那时,一斤猪肉价是六角五分,牛羊肉是三角五分。一挑子上百斤的青湿柴,能买十斤猪肉或者二十斤牛肉。
毁林严重,而需求旺盛,县政府成立了专门的柴炭公司,在南门上外贸土产公司里,发放柴票,居民用钱买了柴票,再用柴票去买柴。
那时城镇居民没有多余的就业机会可以挣钱,政府为解决就业,创办了“草包厂”“织布厂”“纺织厂”“织袜厂”“弹花厂”“搓草绳厂”“糖果厂”“叠纸盒厂”,全部手工,按件计资。但居民挣的钱首先拿去买米粮,依旧无钱买柴炭。
砍柴不需要票,但违背了山区农民的利益。山里人憎恨城里的砍柴人破坏了自己的山场,踏坏了他们的土地。于是,农民在各要路口上拦柴。有时,农民气恨了,就去偷砍柴人带的干粮,和挑柴用的杄担。很多城里砍柴的娃子没了干粮,没了杄担,最后饿着肚子,哭着回家……
小娃子砍柴受欺负,大人只好放下手里的活去砍柴。城里砍柴人与山区农民打架的事就时常发生,相互结下了仇:被山里人拦过柴的城里人,遇见山里人进城卖柴,就也拦柴、扯皮、干架。
到了改革开放年代,随着交通条件改善,外地的煤运进县城。但很多人不懂得正确使用燃煤,因关闭门窗烧煤取暖而中毒死亡的情况,每年都有发生。
再到后来,液化气也进了县城,但很快被几家商家垄断,气价居高不下。
今年底,房县城区天然气也能进家入户了,价格也能从源头控制住,这对房县城区的老百姓来说,真是大好消息。那些让人唏嘘的砍柴烧缺柴烧的日子,终于一去不复返。